为什么佛学是真的1：现代视角下的“烦恼”和“苦”

• 万维钢

    今天开始咱们说一本今年八月份出版的新书，《为什么佛学是真的》（ Why Buddhism is True: The Science and Philosophy of Meditation and Enlightenment  )。作者罗伯特·赖特（Robert Wright）是进化心理学学者和科学作家，他之前的两本书《非零年代 : 人类命运的逻辑》和《道德动物：我们为什么如此》都出过中文版。

    这本讲佛学的书，可不是赖特随便写的。他本人亲自参与了冥想训练，而且练的还是大乘佛法中的“内观”派 —— 他自称自己的修行并没有取得很高成就，但是，他体验过。赖特这本书，就是想用现代科学的一些研究结果，去验证佛学中的一些论点。

    “Buddhism”这个词直译其实就是“佛教”，我故意把它翻译成“佛学”，是因为这本书中说的并不是我们平常所理解的佛教，而是佛教的一个西方化、也可以说是现代化了的版本。这个版本把亚洲佛教中超自然的东西都去除了，没有六道轮回、因果报应、神通这些东西，可以说就是一套哲学思想加上冥想的训练方法。

    我们知道现在“冥想”在全世界范围内非常流行，而欧美有很多人，就是通过冥想，在修行这个西方版本的佛学。

    我认为这个版本的佛学有个最大的好处，就是它相对比较简明易懂，没有任何故弄玄虚的地方，实实在在地用现代人的语言说话。这样一来，你就可以像学习一般哲学那样辨析和论证，你还可以用现代科学的知识去检验它。

    好，现在进入这本书。

    不论是西方佛学还是东方佛教，赖特说，有一个基本论点是完全一样的 —— 

    我们其实是生活在电影《黑客帝国》里说的那个 Matrix 之中。 

    当然，对这句话的理解并不一定是我们都正在玩一个虚拟现实游戏。这个论点的关键在于， 我们平时所思所想的东西，很可能都是错觉。

1.什么是“苦”

    咱们先说佛学中一个重要概念，“苦”。人生是在受苦，这个意思被人各种发挥。这到底是什么意思呢？是说这个世界故意让我们受苦，我们活着就是被世界惩罚吗？还是说苦不苦跟人的修为有关，如果你是个觉悟者就可以不感到苦？比如我听说过一个说法，说你之所以觉得苦，是因为你过于*执着*！如果你不那么执着，就不会那么苦。

    我们知道佛经最早都是用梵语写成的，但是纯正的梵语现在已经失传了。今天传承佛经的语言只有巴利语、汉语和藏语。其中这个巴利语是中古印度的雅利安语，跟梵语非常相近，可能最符合佛陀原本的说法。巴利语可以直接用英文字母书写，西方佛学也比较认可巴利语的佛经。赖特这本书中，把所有重要佛学概念都用巴利语标记了，这样我上网一搜索就能找到对应的汉语版佛学名词。

    “苦”的巴利语，是 dukkha。英文中对 dukkha 的正统翻译，是“suffering”，正好对应中文的“苦”。

    但是，赖特说，有人考证，dukkha 在巴利语中的意思，也可以被翻译成“不满足”（unsatisfactoriness）。

    这就很有意思了。也许佛陀的意思是说我们的“苦”其实就是“不满足”？ 

2.快乐是个错觉

    苦就是不满足，赖特对此找到了一个基于进化心理学的解释。进化心理学基本上是一种思维方式，它认为人既然是进化的产物，进化必然给我们的心理打上了一些烙印。前面我们在讲《生命3.0》的时候说过，从生物进化的角度，人活着的目的，就是传播自己的基因。

    为了传播基因，我们就要做各种事情 —— 要吃饭，要找到性伴侣生孩子，而为了加强自己的生存权和生育权， 我们还要打败竞争对手，还要获得声望。

    但人毕竟是有思想的生物，也许有的人就想看看大自然的风景，享受岁月静好，对传播基因没兴趣，那怎么办呢？自然选择怎么才能让我们*乐意*去做上面说的这些事情呢？

    这就得靠思想建设了。赖特说，自然选择给我们的心理做了三个设定。

    第一，完成上面那些事，你能获得快乐。这很容易理解，我们做这些事很多情况下并没有什么针对基因传播的计算，纯粹是为了快乐才去做。

    第二，快乐是短暂的，它不能持续很长时间。这一点听起来有点奇怪，但是它很重要。如果我们做一次，就能获得持续的、长久的快乐，那就没有动力去做第二次了。自然选择“希望”你把基因传播得越多越好，你得不断努力才行！

    第三，对于前面这两个事实，大脑应该专注于第一点，而忽略第二点。这也很重要，因为如果大脑明确意识到“快乐是短暂的”，它可能就会放弃追求快乐，开始怀疑人生，这还是不行。大脑必须永不放弃，永远追求快乐才行。

    也就是说，自然选择根本不在乎我们是否快乐，它只是把快乐当做诱饵，来使得我们完成基因传播的目标。 必须这么设定，我们才能持续不断地去为了传播基因而奋斗。但是对我们来说，这个局面非常可悲。永远在追求，偶尔得到了，也只是短暂的快乐，正所谓“在失望中追求偶尔的满足” —— 这是一个无间道！

    现在已经有科学实验证明这个机制。有人用猴子做实验，在笼子里挂一盏灯，只要灯一亮，实验者就会给猴子提供几滴果汁。猴子很喜欢果汁。科学家密切观察猴子大脑中的多巴胺分泌的情况。分泌多巴胺，就说明大脑正在经历快乐。

    一开始，是果汁进入猴子嘴中之后，猴子大脑才大量分泌多巴胺。这个情况很明显，是果汁使猴子快乐。

    但是实验重复多次之后，猴子就掌握规律了，他知道灯一亮就会有果汁。这时候科学家发现，在灯亮以后、果汁还没给的这个瞬间中，猴子大脑就已经开始大量分泌多巴胺！对果汁的*预期*，就已经让猴子快乐了。

    再到后来，亮灯导致猴子分泌的多巴胺越来越多，而果汁带来的多巴胺越来越少。似乎猴子全部的快乐都在对果汁的预期之中，真正喝到了果汁，反而不怎么快乐了。

    咱们想想，人难道不也是这样吗？在做某个事情之前，我们觉得做这件事会有多么快乐，可是真正做了之后，又感觉到很空虚。猴子和我们体会到真的快乐了吗？

    这就是苦。你永远都不会真正满足。所谓快乐，其实是个错觉。 

3.烦恼也是错觉

    从进化心理学角度来说，人的各种情绪其实是自然选择对我们思想的编码，让我们能对外部的坏境做出一个*好坏*判断。如果做这件事对传播基因有利，你感到快乐，你下次就还会这么做。如果做这件事对传播基因有害，比如危险、有毒、被打败，你就感到痛苦难受，你下次就不这么做了。

    而这些编码，是可能出错的。

    第一种错误是环境变了编码没变。

    比如我们看到甜的、高脂肪的食物会特别想吃，这个情绪在过去食物匮乏的时代可以让我们摄入更多的营养，对身体有利。可是现代社会食物非常丰富，再吃那么高脂高糖的食物只会损害身体。那么赖特就说，我们对高脂高糖食物的“感情”，可以说是一种*假的*感情。

    类似的例子是愤怒。你在路上开车，遇到有人抢道，你会很愤怒，你想给他一个教训！这个情绪在过去“熟人社会”很有用，别人欺负你你要是不抗议，其他人就会一起欺负你。可是在公路上面对陌生人，你的愤怒只有增加交通事故的作用。那么这里的愤怒，也是一种假的感情。

    第二种错误叫做“假阳性”。

    这是一个统计学概念。比如说一个原始人在野外行走，他听见草丛里有声音，你说他应该怎么反应。这个声音有99%的可能性是风吹的（统计学称为“negative”），但是也有1%的可能性是草丛中有一头狮子（统计学称为“positive”，阳性）。原始人会不会忽略小概率事件，继续往前走呢？当然不会！他的正确反应是管它是什么东西，先跑为上。

    原始人一有风吹草动就当成狮子，这是他头脑中的错觉，他甚至可能还以为自己看见了草丛里的狮子！这是个错觉，但是这样的错觉在关键时刻能救他一命。自然选择关心的是你能不能生存下来去传播基因，根本不关心你做出过多少次“正确判断”。

    这个对风吹草动害怕的情绪在原始社会很管用，但是在今天就会导致我们的各种焦虑。

    比如说，原始社会大家都是熟人，你给人的印象非常重要，被人看不起的滋味很难受。但今天我们更多的是面对陌生人，其实大多数人根本不在乎你是什么人！可是我们仍然特别关注自己给别人的印象。

    有个实验是这样的。实验者在受试者的脸上画了个伤疤，画完让受试者照了镜子，看到伤疤，然后又找个借口说我再帮你修改一下，实际上是把伤疤又给抹掉了。接下来，受试者要跟一个陌生人聊一会儿天。整个聊天过程中，对面这个陌生人的表情反应都被录像了。

    聊完天，实验人员就问受试者，刚才你俩聊天的时候，他注意到你的伤疤了吗？受试者都说他注意到了！然后播放录像，受试者还能分析出来，录像中哪个时间，陌生人的表情很不自然，那就是因为注意到了伤疤而感到不快！

    当然，事实是实验者跟人聊天的时候他脸上根本就没有伤疤。 

***

    如此说来，我们的种种情绪中错觉实在太多了。我们以为能得到快乐，其实快乐非常短暂。我们对糖很有感情，糖吃多了对我们有害。我们整天担心这个担心那个，其实都是瞎担心。

    所以佛说，人生充满了苦，而烦恼都是虚幻的东西。

    这就是赖特从进化心理学角度对“苦”和“烦恼”的解释。

    对此你肯定有问题。我们明明感到有些快乐是真实的，烦恼也不总是没道理！那么那些看起来比较真实的情绪，难道也是错觉吗？答案是如果你再想深一步，那连“你自己”都是错觉。这个咱们明天继续说。 

| 由此得到

    进化设定我们的快乐必须是短暂的，所以我们永远都不会满足，而这就是人生的“苦”。

    进化设定我们的各种情绪并不能反映真实世界，所以烦恼可能是“空”的。

| 禅定时刻

    回想一下今天这两个道理，其实你可能早就听说过了。我们第一季说亚当·斯密的时候就说过这个思想，名望和财富不值得追求，因为你永远都不会满足。情绪不能反映真实世界，这是进化心理学的基本常识。基思·斯坦诺维奇有本书叫《机器人叛乱》，说的是类似的意思。

    难道佛学就这么简单吗？

    也许这仅仅是开始。也许你一旦深入进去，还有高深得多的道理在等着你。但是以我之见，这是一个特别好的开始 —— 佛陀说的道理，也许并不（都）是不好理解的。 

本文TAG：得到万维钢